Временами у нас в городе бывает такая странная погода: вроде и тумана нет, а всё подёрнуто серой дымкой. Небо покрывает сплошной слой облаков - идеально ровный, без единой морщинки.
Линии горизонта в городе не видно - её загораживают сопки или дома - и от этого небо становится таким же, как на Саракше: гладким, непроницаемым, всеобъемлющим покрывалом с неярким пятном Мирового Света (едва заметным светлым участком), одиноко лежащим на однотонной поверхности.
В такие дни в городе необычно тихо: тишину нарушает лишь шуршание автомобилей да несущий с моря влагу прохладный ветер. Тающий ноздреватый снег скрипит под ногами - если не изменится погода, он исчезнет уже через несколько дней.
Грязные серые автотрассы.
Грязные серые дома.
Серые прохожие.
Серые от дорожной пыли автомобили, серые рекламные плакаты, серый лёд в заливе, серые деревья, серые голуби и воробьи - серым стал весь город, и кажется, что так будет всегда...
Хочется дождя.